Альтернативная музыка возникла из ненависти к рок-музыке — к поколению морщинистых лосин, крашеных и завитых мужиков, хитро вымученных гитарных соло, реверберирующих барабанов, бабла и мейнстрима. В известной степени это была антибуржуазная музыка, поначалу отвергавшая большие лейблы, большие концертные залы, деньги, саму жизнь. Вместо одежды — лохмотья. Вместо ремня — старая веревка.
— Да, я не умею играть и петь. Да, я играю в гараже. Идите на х... Я много раз видел вас в гробу.
Предтечей инди-волны был, конечно, панк — музыка вырождения и тошноты. Но в конечном счете "альтернатива " не имела ни единого шанса не попасть на полку супермаркета. Она оказалась там еще при жизни. И каждый раз, когда Курт Кобейн стрелял себе в башку, на счет Дэвида Джеффена падала копеечка.
За тысячи верст от Сиэттла мы оказались инфицированы "альтернативой" так же, как сегодняшнее хипстерье инфицировано какой-нибудь Леди Гаагой или Колдплеем. Впрочем, наша лютая ненависть к року вообще усиливалась жутким отвращением к русскому року в частности. Лучше слушать бессловесный драм-н-бейс, чем лицезреть профиль Бутусова или оплывшие щеки Гребенщикова.
В головах звучало:
Black hole sun
Won't you come
And wash away the rain»»
С годами стало ясно, что и это сообщество творческих импотентов — точно так же, как колесящие сегодня по ХМАО ветераны хэви-метала — не могло подарить аудитории ничего, кроме своих дурацких цепей. Но именно из той альтернативной искорки нечаянно разгорелся огонёк Rage Against The Machine, вернувших популярной музыке главную утраченную ей функцию — политической Агитации и Пропаганды.